周三，是欧冠夜，存在两张票，一张之上写着“谁赢谁晋级”，另外一张之上写着“谁输谁提前入冬”， 。
阿森纳和拜仁揣着第一张，阿贾克斯与本菲卡攥着第二张。
票已经递到检票口，检票员就是伤病和战术板。
先说“榜首大战”。
拜仁在四轮比赛里狂轰进十二球从而独占鳌头，然而在赛前却收到了最为糟糕的快递，那就是德里赫特把大腿肌肉给拉成了细条条状。
没有荷兰大个，后防线突然从铜墙变成纱帐。
面对对面的阿森纳，热苏斯踩着复活的那个点又回来了，更为可怕的是，阿尔特塔在赛前把嘴缝上之后又松开了，说出了“我们可以踢3—4—3”这样的话。
这话自嘴中吐出，枪迷瞬间翻至上个赛季的影像记录，那是同一种阵型的三场赛事保持零封，对手对萨卡以及厄德高形成合围之势，然而他们却遭到了反向围猎 。
想想看，拜仁的三叉戟好似一辆超跑，没有了尾翼，行驶速度照旧，然而刹车距离却变为原来的两倍了。
阿森纳所采用的3-4-3阵型，宛如一辆增添了侧翼装置的装甲SUV车型：它看上去笨重，然而实际上其侧面防撞性能极为出色。
倘使哈弗茨于左中场充任第一道减速路障，赖斯实施补位成为第二层安全护卫，那么拜仁直接传球给莱默尔与萨内的直线行径便会演变为径直穿越——若一脚将油门踩至底，只会撞在墙上。
遵照欧足联所采用的推演算法，阿森纳倘若拿下这场比赛，其出线概率便会飙升至91.7%，这在实际上基本等同于提前预定好了机票；拜仁即便遭遇失败，却依旧拥有78.3%的机会延续下去，这是凭借小组赛四连胜所积攒下来的优势。
再把镜头切到伦敦桥。
碰到巴萨的切尔西，其剧本老是写满老情人之类的桥段：波切蒂诺曾经是巴萨青训出身，是巴萨的名宿，如今身披蓝旗坐在斯坦福桥的教练席上，对面站着的是老同事哈维。
佩德里再次出现肌肉拉伤情况，致使哈维为此感到头疼 ，这种伤病如今已然是巴塞罗那足球俱乐部在本赛季所遭遇的同类型伤病当中的第7次 ，都快让医疗室的灯管因过于频繁处理伤病累到灯丝烧断了 。
哈维缺失了能起关键带动作用的中场核心人物，只能依靠加维、京多安、德容这三位中场球员交替来掌控推进节奏，那种节奏就如同驾驶手动挡汽车在二环遭遇拥堵时的情况一样。
波切蒂诺所秉持的思路，更类似于进行一场游戏，采用5 - 3 - 2的防线布置，搭配使用双前锋反击战术，将莱万放置于被包围的态势之中。
切尔西的中卫三人组，其中科尔维尔处于三人组中间地带，迪萨西和席尔瓦分别在两侧，宛如呈现出三面包围态势的捕鼠器；一旦莱万拿到球，便会对其采取关门夹击的策略，进而迫使他把球回传或者往外线方向移动 。
之前一次两队相互交手对抗时，莱万凭借头顶以及脚踢的方式成功破门得分，这一回切尔西在自己所属的球场果断地将门缝给堵住了。
巴萨若想把三分带走，那就得寄希望于拉菲尼亚在边路进行那种如同“抽盲盒式”的传中，或者指望菲利克斯在禁区外随意蒙一脚踢出世界波，除此之外其余的路线全部都被蓝军给堵得严严实实，变成了单行道。
最后去阿姆斯特丹，那里的舞台灯光是熄灯前的应急红。
阿贾克斯有3分，本菲卡也有3分，当中有一队会输，输的那队会追平欧冠历史一项尴尬纪录，即改制之后处于第6位次的仅获得5轮小组赛胜利就始终失败的球队情况 。
前5支无一例外，末轮直接打包回家。
数字透着冷酷，气氛散发着灼热，贾府作为主场的草坪，在11月末的时候，呈现出潮湿阴冷的状态，一脚铲下去所发出的泥水声，或许会直接将客队的心理防线淋透，使其遭受影响。
倘若滕哈赫那段时期的青春浪潮还存有一丝魂魄，那么此刻已然年迈的贾府，就唯有诉诸于年轻人的一脚远距离射门——就算守门员已经做好了应对罚点球的心理准备。
今晚最大的信息增量其实很简单：
其一，顶级对决的输赢状况，常常是由“一个人处于缺席状态”以及“一个人临时重新登场”来予以决定呢。
历史数据表明，5连败的情况下必然会出局球迷网，然而足球具备的独特魅力却是，它体现在将那0%转变为100%之前的最后一瞬间。
欧冠，从来不单单是看球技，更像是看概率的钟摆究竟往哪一边晃动，而且伤病、战术、心态，同时都在推着摆锤。
所以，关灯前记住这三句话：
拜仁的纱帐能否兜得住阿森纳的子弹？
没了佩德里，巴萨还能把传控写成诗吗？
阿贾克斯和本菲卡，谁能把0%的棺材板踹翻、让奇迹续写？
在周三的夜里，这三页剧本一同进行翻阅，无论谁翻到哪一页，那个人就会提前清楚地知道冬歇究竟是去旅游还是进行疗伤 。
